山西科技新闻网 > 本网专稿 > 正文

长长的日子慢慢过

2023-01-03

  科技新闻网运城电 2022年的11月,在各方利益考量、各种力量的纠缠下,一个月的静默结束,11月里,疫情防控的政策逐步放松。12月7日新十条颁布,疫情防控在社会层面完全“躺平”。翻转之快让各方不太理解,社会各面都有些猝不及防。随后,疫情急转而下,山呼海啸,一泻千里。到12月28日,身边至少三分之二的人感染,医疗系统几乎全军覆灭,单位几乎都停摆了,医疗系统发生严重挤兑,殡仪馆、火葬场也发生了挤兑,一切让人失望、痛惜、担心。

  又虚惊一场

  12月24日中午,电话响了,二姐的。

  揪心的还是来了,老妈抗原两道杠。

  从医院发生感染到紧急回到二姐家,从二姐发烧到康复,十几天来,一家人心就没有放下过,就怕老妈被感染。这两天,老妈闹着非要回小院,说感觉有些和平时不一样的不舒服。老妈平时谁家都不去,特殊情况待几天就要回,理由都是说不舒服,执拗地要回她的小院。我们劝:小院冷,都阳了,没人伺候她。老妈说:我不冷,我能行,不要你们招呼。

  大街上,救护车的笛声,不绝于耳,心老是紧绷绷地。二姐每天测温枪和温度计双保险检测,老妈不烧,除了有些咳嗽,倒没有其它显见的症状。实在还是心里不安,抗原一测,傻眼了。没有犹豫,更犹豫不得,赶紧收拾了几件换洗的衣服和必要物品,媳妇把口罩、药品、抗原一股脑装了一包,路上车辆稀稀拉拉,红绿灯爱理不睬,一脚油门就到了二姐家。

  紧握双手,万语千言。老妈精神尚可,一脸埋怨,满脸委屈,埋怨老不接她回小院,委屈这不是在她家里。一听说回,眼睛马上一亮,身子一直,就要撑拐,嚷嚷马上穿棉袄。

  七七八八一卷,上车就回。小巷里,老妈提前就松了轮椅的绑带,刚推到大门口,撑着扶手就左摇右晃地立了起来,架起拐扒着门边就往里挪,嘴里说:“你不要搀我,我自己能行,你取你车上的东西呀。”到了主场,精神头就不一样。

  冷飕飕的风,低着头,穿街进巷。接老妈回小院,哥哥和我是有分歧的,哥哥理性,我偏感性。接到二姐电话,哥哥联系的是医院,吩咐的是马上去医院做肺部CT,能入院则入院,意思是不敢有任何的侥幸,不能耽搁任何一个治疗的时机。医院现状是全院皆阳,全力以赴保新冠重症,拍肺部CT前提是要有发烧症状,入院是肺部有感染了才可能有床位。一辈子病病殃殃,吃药和吃饭一样的老妈,主要是年轻时累下的老病,除此像感冒一类的,老妈还真很少有,各种身体指标也都还好。我常和老妈开玩笑,说一天药不断,身上各种抗体都有,看似弱不禁风,实则百毒不侵。多维广域的真真假假,三番五次的猝不及防,让人有些无所适从,惯常的经验、知识,此刻都混沌了。

  我是按入院陪护准备的,看到老妈的精神状态和体征状况,结合平日招呼的经验,考虑医院的现状及老妈的心理压力等,决定先回小院松弛一下老妈的神经,舒缓一下情绪,按收集的新冠治疗用药指南喝上点药,观察一晚上再说。另老妈也一口一个不去医院,嘟囔着自己没事,一句紧一句地催着赶紧回。虽然定了回,心里仍是很紧张,网上有信息说有老人没症状,突然就严重什么的,让人十分不安。疫情三年来的攻城略地,摧枯拉朽,举国之力应对尚且如此,何况此刻的一家之力。

  天高云淡,身心两畅。进得小院,自己的地盘自己做主,我还没倒腾完车上的东西,老妈自己就铺好了被褥,暖暖地盖上了。这次暂不能陪着老妈睡了,我把另外一间房收拾了一下,把通向院子之前堵着的门打开,住了进去。招呼老妈喝了水,吃了药,把常用的、需要的都摆到了老妈伸手可以拿到的地方,看着老妈睡下了,轻轻带上了门。

  循着脑子里存储的居家防疫常识和经验,准备生活所需。疫情的胡搅蛮缠,让人攒了一肚子的经验和心得,家里该有的和不该有的都有储备,心稳稳地。媳妇和二姐微信里留言,说需要什么发给她们,外面都是阳,不要出来。忽生感慨,世界真精彩,眼睛一眨,母鸡变成了鸭,阳的把阴的反锁在了家,剧情翻转得让人始料不及。不过,也就一念而已,操不了那些心了,持久战,精神第一,保障当先。

  夏天的一院子花花草草,都塞进了房里,每年入冬前,老妈都唠叨,这么多的花,冬天往哪儿放,年年春天,又是一院子。招呼老妈,值得分享的经验就是尊重和细心。老人再老还是老人,老小孩是无力的无奈,吃饱穿暖老黄历了,活得有尊严和有价值才是如今老人的精神支柱。简单的办法就是不能让老人闲着,有知识的玩文化,看书写字学画画;有文化少知识的,女红手工追电视剧,只要老有事干,老有惦记的,就有精神头。老妈爱剪纸,我们就给她裁红纸、买小剪、找图样,不亦乐乎;爱做手工,就去裁缝店收集花布头,鞋垫、老虎鞋,做得喜笑颜开;我写东西,就给她订报纸拿杂志,老干部一样,端得有模有样,省得少跑了多少趟医院。云低有雨,云高转晴。事情的发展都有先兆,细心点就会提前有所干预,胜过120。我常在百度上翻看,看得多了,也有了一些辨识的经验,预防措施对于保持老妈的日常状态有些效果,老年人,家庭的防更重于医院的治。老妈有些不舒服了,看我转身出门,哥哥姐姐就担操心我又去药店买什么药去了,进门就要检查检查,其实我还是有些把握的,妈是亲妈。

  口罩酒精,哼哈二将。消毒是个简单的事,简单的事无数次重复做好真不简单。每招呼一次老妈,出来流程一遍,我觉得自己做得好的地方,是每次都给鞋底消毒,再就是盐水漱口和冲鼻子。口罩我给房门口挂几个,每次护理完挂上去喷酒精消毒,几个轮换着,隔几天再换一茬新的。一道道简单又麻烦,但心里安然,自己不能再阳了,别人招呼老妈还真不放心。老用酒精消毒,手有些受不了,盆子里时时备好水,暖壶放旁边,一消完毒,马上洗手,然后擦油,效果挺好。

  小院三十余年了,是我们在运城的根。门窗老旧了,密闭差,平日冬天里只嫌漏气,现在倒方便,成自动了。早中晚开门开窗开电热扇,好在老妈喜冷不喜热,屁温的暖气还直喊叫不冷。吃饭简单,老妈爱吃素,主要是喝她的“韩氏”八宝小米粥,哥哥买的单人小电饭锅,就在客厅里熬,花生仁、红枣、葡萄干、花生豆、红黄萝卜丁等,以多求均衡,逮住那个营养算哪个。炒个青菜,凉拌萝卜丝、莲菜都是老妈爱吃的,都挺好做。大姐做的窝黄菜和泡萝卜,使上了劲,炒着凉着都方便。吃完饭,一瓶口服液,两片维C,喝点蜂蜜冰糖酥梨汁,感觉挺好。老妈胃不好,怕吃多了胃病又犯了,都是少些精些,小心又谨慎。我呢,馍馍都会蒸了,其它就是小意思了,家人们后勤做得挺好,饺子包子三天两头,好在我吃多吃少从不显山露水。

  回到小院的第二天,老妈哭着给我讲,她这一阵子老出现各样的幻觉,给医生说,医生也说不会看,把她吓得一宿一宿睡不着。我在网上查了查,判断是第二条:患者因身体虚弱引起机体代谢紊乱,造成大脑和神经出现异常症状,从而引起幻觉、反应迟钝及意识障碍等症状。说得挺专业,但看得懂。老妈就是身体虚弱致代谢紊乱为主,肺部呼吸不好为辅造成的,又因此引发思想上压力大,胡思乱想,睡眠不足形成不良循坏加重的。按图索骥,先营养跟上,饭吃好,蛋白粉、葡糖糖、口服液、维生素加上,每天吸三次氧,这两点都简单,氧气机家里就有。思想上确实麻烦,开导安抚效果不好,老妈总说是不干净,要摆置,我就积极配合,去外面折了桃树枝拿给老妈看,然后放到了门后面,再按老妈的指示,在院心摆上凳子,每天上三炷香,献三小碗挂面条,烧一串老妈剪的纸钱,连续三天。如此三管齐下,猜着了吧,好了。幻视一消失,精神一放松,老妈直瞌睡,醒来就说,怪了,在医院和你二姐家,老是睡不着,回来瞌睡地就不行,老想睡。我在心里偷偷地笑。之前还颇费周章地去买了二十片安眠药,现在不只是用不上了,还要操心多去瞅瞅,睡得多了,也让人担心,一会推开门缝瞧瞧,一会叫醒喝些水,谝谝闲。如此几天下来,老妈状态很快反转,气色精神又如常了,又一个劲地说,她就没阳,唉!性子强的人,嘴多会都硬。我说您没阳最好,现在我不想阳。一听怕给我传染,老妈马上戴好了口罩。

  期间,老妈非要让我给她的外甥女打电话,哭着絮叨她看到的东西,一句一个不干净,让堂姐去给问问和我们家老亲的阴阳先生,怎么摆置摆置。第二天堂姐给我回电话,先生说了,疫情泛滥,忙得一天脚不粘地,实在来不了,是不干净,晚上回来抽空给写个符,让人捎多来。现在看来,符也用不上了。

  新年一步步近了,微信里放炮、放焰火的视频多了起来,今年,多地放开了春节鞭炮的禁放。所有的情况都一直向好,哥哥嫂子康复了,大姐一家好了,外甥外甥女们都在后期康复中,远在深圳的侄子安好,上海的外甥女一家也都在恢复中,媳妇儿子安然无恙,所有的消息都令人欣慰高兴。即使如此,心里还是有些静不下来,耳朵一直紧紧地听着妈妈那边的动静,几次外面有声音,赶紧就过去,其实是左邻右舍发出的。晚上也不敢早睡,过去看上几次,问候问候,补充补充水,听见了轻轻的鼾声了,关上门,在客厅里把早上洗涮的、熬米汤的都安顿到位,一天的心就算放下了。老人没懒觉,我爱晚上码个字,早早地,迷迷糊糊就有了动静,咬咬牙,披上外衣先去门缝里逗一下,看见醒来了,招呼一下,我又回去补觉,这最劳人。

  今天是28号,还有个特别的事。我这个人,有个短板,就是死活记不住道路和日子。走了几十年的地,一说去,心里就没底。老妈的生日,这几年我经常背,明明都熟记了,好好地又忘了,好在是这个耽搁不了事,记得人多。结婚纪念日,儿子生日,媳妇生日,通通都记不住,为此,媳妇挺有意见,咱也不好意思。过去我也记不住自己的,多少年都糊里糊涂地在外面跑,每次都是老妈提醒,那时候通讯不方便,时常通知不到,以后就早早地一天天叮嘱我,可是到了当日又忘了。为了记住媳妇的生日,我手机密码都是人家的生日,可笑的是,那对我一直就是个密码,到了那一天也没有反应。这次都封在家里,一天就是写写吃吃,我几次确认,决心记住,定了在家给媳妇过个生日,在手机上学了几个菜,儿子也在家,一起喝两口。突然变化打乱了计划,昨晚记起来,在纸上记了一下,早上给媳妇发了生日快乐,这好像是这多年的第一次,也不方便出去买什么,挺抱歉。媳妇回电话嘱咐招呼好老妈和自己,需要什么就告知一声。感谢理解,特殊时期,大家平安就是最好的祝福。

  30号早上,平日里和老妈熟识的几只麻雀落在院子里,叽叽喳喳,我学着老妈的样子,撒了一些米在地上。回房用抗原给老妈测了一下,收获了人人都期盼的新年礼物,一道杠!

  又虚惊一场,谢天谢地。

  客厅里,我给父亲也上了一柱香,报了平安。(卢运锋)